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Brunea-Fox, reporterul deznădejdii noastre

F.  Brunea-Fox,  Reportajele  mele.  19727  –  1938,  Antologie,  ediție
îngrijită,  note  și  postfață  de  Lisette  Daniel-Brunea,  Editura  Polirom,
Iași, 2020, 375 p. 

Filip  Brunea-Fox  este  cu  siguranță  unul
dintre  cei  mai  mari  reporteri  din  istoria
presei  românești.  Supranumit  și  „prințul
reportajului”,  a  fost  considerat  părintele
„reportajului literar” sau a ceea ce în presa
interbelică  franceză  se  numea  „le  grand
reportage”.  Născut  la  Roman,  într-o
familie de evrei (pe numele său real Filip
Brauner),  a  plecat  la  București  după
sfârșitul  primului  război  mondial  și  s-a
angajat în presă, unde a lucrat ca redactor
la ziarele Adevărul și Dimineața, avându-l
ca  mentor  într-ale  jurnalisticii  pe
Constantin Mille, directorul Adevărului. A
publicat  și  în  numeroase  ziare  și  reviste
din epocă, precum  România liberă, Viața
Românească,  Lupta,  Reporter,  Curierul

israelit etc. Volumul de față, Reportajele mele. 1927-1938, cuprinde o serie de
texte apărute în presa vremii, care reprezintă, într-un fel, standardul de vârf al
scriiturii reportericești a lui Brunea-Fox. Această colecție a mai fost publicată
în anul 1979, la Editura Eminescu, iar reeditarea sa de către Editura Polirom, în
anul 2020, reprezintă fără îndoială un eveniment salutar. 

Am putea spune că acest  exercițiu de arheologie culturală prezintă o
semnificație  aparte.  Dacă  după  1989 am  fost  obișnuiți cu  imaginea  unui
interbelic  glorios,  în  timpul căruia  societatea românească și-a atins apogeul,
atunci în reportajele lui Brunea-Fox nu vom regăsi nimic din ceea ce ne-am
aștepta.  Asta  pentru  că,  până  și  pentru  contemporanii  săi,  reportajele  lui
Brunea-Fox erau insolite. Insolite atât prin scriitură, dar mai ales prin temele
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alese. Acuzat uneori că abordează astfel de teme pentru a stimula faptul divers
care șochează cititorul, trebuie spus că în scriitura lui Brunea-Fox nu găsim
nimic  din  vulgaritatea  sau  exhibiționismul  pe  care  simplul  fapt  divers  le
presupune de multe ori. De altfel, Brunea-Fox însuși precizează că materialele
sale nu fac parte din categoria senzaționalului, doar prin faptul că sunt inedite,
ci  valoarea  lor  este  dată  în  primul  rând de  capacitea  de  scoate  în  evidență
semnificația  umană  sau  socială  care  se  regăsește  în  faptele  respective.  Iar
temele abordate sunt, cel puțin în aparență, „vulgare” sau „imunde”. Viața în
mahalalele  sărace  ale  capitalei,  viața  prostituatelor  din  cartierul  „Crucea  de
piatră”,  loc  vestit  al  Bucureștiului  interbelic  pentru  viața  sa  de  noapte,
incursiuni  în  lumea interlopă  a  cartierelor,  fenomenul  cerșetoriei  organizate,
aspecte ale lumii de bâlci etc., toate acestea sunt subiecte care țin capul de afiș
al reportajelor lui Brunea-Fox.  De  fiecare  dată  reporterul  își  pregătește  cu
minuțiozitate documentarea, face descinderi la fața locului (sub acoperire, dacă
este cazul, ca atunci când merge acasă la Crețu, patronul unei rețele de cerșetori
„ologi”),  însoțit  aproape  inevitabil  de  celebrul  său  fotograf  Iosif  Berman,
petrece  acolo  o  zi,  sau  mai  multe  dacă  este  cazul,  pentru  a  putea  intra  cu
adevărat în lumea pe care vrea să o descrie și apoi își prelucrează notițele, astfel
încât fiecare cuvânt să fie așezat la locul potrivit. 

Dintre poveștile pe care ni le prezintă volumul de față sunt câteva care
impresionează  prin  neobișnuitul  lumii  pe  care  Brunea-Fox  reușește  să  o
deschidă  cititorului.  „Cinci  zile  printre  leproși”  –  unde  aflăm  despre  viața
mizeră a câtorva leproși care mai trăiesc în ultima leprozerie din România –,
„Trustul  cerșetorilor”  –  unde intră  în  măruntaiele  cerșetoriei  organizate  din
jurul  Gării  de  Nord  –,  „Ali  Kadri,  «Sultanul»  din  Ada  Kaleh”,  „Cei  patru
gemeni  din  Pătârlagele”  sau  „Mărirea  și  decăderea  celui  mai  gras  om  din
România” sunt doar câteva titluri de reportaje care se regăsesc în volum. 

În acest ultim material Brunea-Fox ne prezintă viața celui mai gras om
care existase în România, pe care ajunge să îl întâlnească în anul 1937, acasă la
el, în Severin. Ionel Pavel Peștișeanu se născuse în 1899, într-un sat din Oltenia
și, încă de mic, ajunsese să iasă în evidență ca un fenomen al naturii, prin faptul
că lua în greutate mult mai mult decât ceilalți copii. La trei ani avea deja 50 kg,
la cinci ani 90 kg, iar la șapte ani 120 kg! Pentru imaginarul rural al epocii
creșterea sa monstruoasă nu era de bun augur. Prevestea sărăcie. Era semnul
Necuratului. Așa că părinții, speriați de năpasta care s-ar putea abate asupra lor,
au luat decizia extrem de dură de a-și da copilul de suflet... cui s-o găsi! Astfel
a ajuns Ionel pe mâna unui „neguțător de curiozități”, care l-a luat pentru a-l
expune la bâlciuri, acolo putând fi privit sau atins contra unei sume de bani.
Ulterior a avut și o soră, cu același destin. Perechea de „monștri” era plimbată
nu doar pe la toate bâlciurile din țară, dar și din alte țări europene. „Proprietarii”
au strâns o mică avere de pe urma lor. Totul a mers bine, până în momentul
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izbucnirii crizei economice din anii ‘30. O dată cu criza, clienții bâlciurilor se
răresc, biletele nu se mai vând, iar întreținerea pentru un om de peste 230 de kg
devine  împovărătoare!  Așa  încât  Peștișeanu  mănâncă  mai  puțin,  începe  să
slăbească și pentru că slăbește își pierde din puterea de atracție. În momentul în
care îl vizitează Brunea-Fox, mai cântărește „abia” 150 de kg! Este un „gras
comun, de serie” (p. 310), nu mai are nimic spectaculos! Suferă din cauză că nu
a reușit să se păstreze în „formă”! Notează, cu regret, dar și cu o urmă de auto-
ironie: „Criza m-a scos din circulație!” (p. 308). Își dorește cu tot dinadinsul să
se  poată  îngrășa  pentru  a  reveni  la  „viață”,  căci,  spre  deosebire  de  ceilalți
oameni,  conștient  fiind  de  destinul  său,  „viața”  e  direct  proporțională  cu
numărul de kilograme!

În „Cei patru gemeni din Pătârlagele” ne este prezentat un alt fenomen
al naturii, de data asta la extrema opusă. O femeie din localitatea respectivă a
născut patru gemeni, fapt excepțional, care a atras până și corespondenți de la
studiourile Paramount și Fox-Film! Brunea-Fox nu putea să rateze relatarea de
la fața locului, așa încât în scurt timp ajunge în localitatea cu pricina. Acolo
găsește,  în  plină iarnă,  o  colibă  amărâtă,  de câțiva  metri  pătrați,  în  care  se
înghesuiau 12 suflete! Alături  de cei  patru nou născuți,  părinții  și  încă șase
copii. Familia era atât de săracă, încât tatăl este îngrijorat cu privire la existența
ei, chiar dacă cei patru gemeni ar supraviețui, lucru, de altfel, destul de rar în
epocă. Cu un oarecare gest de disperare, îi arată reporterului o scurtă scrisoare
de ajutor pe care cineva i-o scrisese și-l sfătuise s-o trimită regelui. Brunea-
Fox, perfect conștient că scrisoarea nu va avea nici o urmare, se abține totuși
să-i  curme bărbatului  speranța.  Își  încheie  articolul  cu  un  apel  ironic  către
politicienii zilei, relevant însă pentru destinul crud al vieții unor dezmoșteniți:
să se gândească totuși  că cei patru bebeluși ar putea fi salvați,  fie și numai
pentru  a-i  folosi  în  campaniile  electorale!  „E o excelentă  publicitate  pentru
domniile voastre. Sunt gata să vă fotografiez cu ei în brațe, teferi și frumoși. Ce
magnifică ilustrare a eficienței științei pediatriei românești! Ce înduioșătoare
reclamă  pentru  candidații  ocârmuirii  în  vederea  apropiatei  campanii
electorale...” (pp. 302-303)

Relatarea de pe insula Ada Kaleh are calitatea a ne spulbera în mare
parte imaginea idilic-clișeistică pe care o avem despre acest loc, în special pe
baza diverselor materiale apărute în presa contemporană nouă. În majoritatea
acestor  prezentări  insula  apare  ca  un  spațiu  fascinant,  atrăgător  prin
dimensiunea sa exotică,  un loc al  relaxării  orientale și  expresie a unui timp
istoric al tihnei. Loc distrus însă de stihia tehnicii,  pusă la lucru de regimul
comunist, insula fiind inundată și dispărând pentru totdeauna în momentul în
care  a  fost  construită  hidrocentrala  Porțile  de  Fier  I.  Însă,  citind materialul
realizat  de Brunea-Fox la  fața  locului,  vom avea surpriza că aproape tot  ce
știam despre  acest  loc  „paradiziac”  era  în  mare  parte  rodul  unei  imaginații
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proiective.  Brunea-Fox  însuși  amintește  pitorescul  insulei,  depășit  însă  din
păcate  cu  mult  de  mizeria  în  care  trăiesc  locuitorii  ei!  Stăpânul  absolut  al
insulei este un anume Ali Kadri, la dispoziția căruia sunt toți locuitorii.  Dar
cum dobândise  micul  „sultan”  o  astfel  de  putere  asupra  tuturor?  Ali  Kadri
avusese o condiție extrem de modestă, umilă chiar, fusese vâslaș pe Dunăre,
trăgând din greu la rame pentru a-și câștiga traiul de pe-o zi pe alta. Condiția sa
modestă nu era cu mult diferită de a celorlalți locuitori ai insulei. Acesta a fost
și  motivul  pentru  care  Regia  Monopolurilor  Statului  a  decis  să  acorde
locuitorilor  dreptul  de  a  importa  două  vagoane  de  tutun,  fără  taxe  vamale,
tocmai pentru a le mai ușura traiul mizer. Ali Kadri s-a aflat printre delegații
insulei la negocieri și, în urma acestei înțelegeri, a fost singura persoană de pe
insulă care a încasat suma pentru cele două vagoane de tutun: două milioane de
lei! Și a fost doar începutul. Lovitura adevărată a dat-o în 1931, când Regele
Carol  al  II-lea  a  acordat  locuitorilor  insulei  dreptul  de  a  importa  anumite
mărfuri fără taxe vamale, pe o perioadă nedeterminată de timp. Este aproape de
la sine înțeles că și de data aceasta beneficiarul a fost tot Ali Kadri, în dauna
celorlalți locuitori. Așa a ajuns insula să fie dominată de palatul său somptuos,
de câteva zeci de camere, evaluat la suma de patru milioane de lei, în timp ce
mulți  locuitori  dormeau  în  subsolurile  fortificațiilor  istorice.  Orice  plângere
care  venea  din  partea  cuiva  era  prompt  rezolvată,  în  sensul  că  jandarmii
descindeau pe insulă și în scurt timp Ali Kadri nu mai avea nici o problemă!
Brunea-Fox are o întrevedere cu el, chiar în palatul său personal, în speranța că
ar putea mijloci o soartă mai bună pentru locuitorii insulei. După câteva replici,
înțelese fiindu-i intențiile, este poftit de „sultan”, în mod politicos, afară.  

Sunt, desigur, doar câteva exemple. În general, reportajele lui Brunea-
Fox  ies  în  evidență  prin  subiectul  ales,  prin  excelența  și  prin  intensitatea
scriiturii. Ele au capacitatea de a scoate faptul divers din propria-i vulgaritate și
de a-l folosi ca instrument de critică socială, ridicându-l de multe ori la nivelul
problemelor sistemice ale societății. Multe dintre materialele sale se soldează
cu răspunsuri sau măsuri din partea autorităților, care, altfel, ignorau cu mult
„succes” problemele respective! Brunea-Fox, nu numai că a „pictat cu vitriol
realitatea”, după cum ne spune Geo Bogza, dar într-o mică măsură a încercat și
să  o facă mai  suportabilă,  căci  pentru el  reportajul  nu era  altceva decât  un
„transplant de viață în presă” (Carol Roman). 

Gelu Sabău                       
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